Für A.
Ich werde Sie nicht stören. Trinken Sie einen lauwarmen Kaffee mit halbwegs aufgeschäumter Milch, nehmen Sie auch ein Glas Leitungswasser dazu. Ich weiß, dass sich unsere Gewohnheit, dieses auf dem Abstieg befindliche Lokal aufzusuchen, jetzt abschleifen wird, aber dies ist notwendig, um mit Ihnen neue Gefilde zu begehen. In Ihrer Kammer werden alle Informationen zuverlässig weitergeleitet und ausgefiltert. Was unwichtig ist, wird Ihnen nie bewusst werden. Ich verweise auf die getigerten Katzen und die Frau, deren geweißten Schürze sicher noch aus dem Haus ihrer Großeltern stammt. Obwohl Sie mir jetzt zuhören, während das Licht um uns herum blasser, die dunstige Luft kühler wird, können Sie links, etwa einen halben Meter unter sich, die Katzen wellenförmig über das Holz streifen sehen. Übrigens macht es mir nichts, wenn Sie vorübergehend die Orientierung verlieren. Ich leihe Ihnen noch eine Zigarette, die so leicht ist, dass Ihr Filter nur wenig davon berührt wird, seine Arbeit aber ohne Unterbrechung fortsetzt. Sie sind gesund und leichtsinnig. Sie sind mein Herzstück. Sie registrieren das scheidende Licht, die dunklen Kreaturen des Bodens, das brackige Wasser und schreiben zu Hause dies Plädoyer.
Zum Würfeln hat er nie geneigt, der Alte, und wenn er es hier einmal getan hätte, drei Sechsen wären diese Stunden mit dir und mir, dem Putengenuss und deinem aufgestellten Patent sicher nicht gewesen.