»Was sind das da … eigentlich für Herren«, fragte die neue Mieterin vom dritten Stock Frau Schlimm. »Bei denen läuft ständig die Waschmaschine. Und, ich sage Ihnen, das … sind nicht die einzigen Geräusche, die mein Mann und ich von unten hören.«
»Das sind unsere … unsere Herren mit … von besonderer Neigung«, sagte Frau Schlimm und merkte, wie die Augen der Mieterin vom 3. Stock sie durchbohrten. »Nette Leute, und sie zahlen pünktlich ihre Miete. Nehmen meinem Onkel die Einkäufe ab. Stellen Blumen ins Fenster. Und wenns am Wochenende … bei denen mal etwas lauter wird, dann sagen Sie Bescheid. Ich weiß schon, wie ich mit ihnen reden muss.«
»Ich habe neulich einen von ihnen im Flur getroffen«, mischte sich der Mann plötzlich ein, der gerade aus der Tür im 3. Stock kam. »Der machte einen – sehr guten Eindruck. Adrett gekleidet, sehr höflich und ohne jede – Annährungsversuche.«
»Einer von ihnen. Du sagst es, Lenny. Die haben doch da drin … einen ganzen Harem«, ergänzte seine Frau, jetzt leise. »Die machens doch mit …«. Der Mann sagte, »jaja, das ist wie bei den alten Griechen. Da haben die Jüngeren auch von den Älteren gelernt.«
Frau Schlimm fuhr beim Stichwort Alte Griechen noch mal richtig auf, bevor sie das Gespräch auf praktische Dinge lenkte: »Die machens auch … griechisch. Neulich hat der Bote hier … so ein komisches Paket abgegeben.«