Es war schwer, an einem so kleinen Bahnhof wie diesem mit nur einem einzigen Bahnsteig den jungen Mann zu übersehen, der, wie ich, auf den Zug wartete, mit einem für die hiesige Gegend ungewöhnlichen Hut. Während ich weiter hinten, fast vor dem kleinen Bahnwärterhäuschen stand, ging er manchmal ruhig neben dem Gleis auf und ab, sichtlich wartend, doch sichtlich mit Zeit, ohne eine Spur von Ungeduld oder Hektik im Gang oder dem jungen Gesicht. Er wirkte gelassen, sein Gang hatte etwas Geschmeidiges und gleichzeitig Festes. Wenn er stehenblieb und schaute, war es, als könne er den Zug durch sein gelassenes Warten wie ein Magnet ein Stück Eisen anziehen. Er schien die Waggons dem Fahrplan und seinem Warten anzubefehlen, ganz sicher, als würde er den ersten Wagen bereits an einer unsichtbaren Leine heranziehen. Dann wieder stand er so gelassen, daß ich beinahe hätte vergessen können, daß wir beide an einem Bahnsteig warteten. Die großen krummen Bäume noch ohne Blätter, doch in der Sonne des südlichen Lands, das verfallene Gebäude mit seiner langgestreckten, einsehbaren Mauer gegenüber, das abendliche Licht der Szene gaben dem Bahnhof einen unglaublichen Halt, stellten ihn in ein Bild, in dem es die Zeit nur als lang anhaltenden Nachmittag gab, als ein starkes, wenn auch allmählich abnehmendes und andere Töne in sich aufnehmendes Licht. Wenn der Mann auf die Uhr sah, dann nicht, wie ich es so oft beobachtet habe, mit dieser raschen Geste, jenem nervösen Habitus, der sofort wieder vergißt, wie spät es eigentlich war, sondern wie jemand, der einen tiefen Atemzug tut und sich dabei einer Sache vergewissert, die für ihn eine gewisse Relevanz haben mag, in andern Rechnungen sich aber bescheiden und minder wichtig ausnimmt. So, als messe er das, was er auf dem Ziffernblatt sah, mit einer anderen, inneren Zeit, und als gebühre dieser der Vorrang. Gemessen schritt er wieder etwas an das vordere oder hintere Ende des Bahnsteigs, blieb dort wie eine Skulptur im Licht stehen, wartete, beinahe mit der Landschaft aus Schilf und hohem, gelben Gras verschmolzen.
Zeit (2008)
